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Petra ſaß noch immer da, ohne ſich auszuziehen. Je 
mehr ſie darüber nachdachte, wie ſie morgen unter die gol⸗ 
dene Brille des Paſtors mußte, deſto unmöglicher ſchien es 
ihr. Denn es war eine Gemeinheit, daß ſie hier im Hauſe 
als Gaſt war. - 

Morgen früh wollte fie zu Maren. Gleich. Ehe der 
Paſtor herunterkam. Oder zum Amtmann. Ja, lieber zum 
Amtmann, der war immer ſo lieb geweſen. Und Maren 
würde bloß fragen und ſchelten. a 

Sollte ſie lieber gleich gehen? 

Jungfer Hegre ſaß immer auf und erwartete den Amt⸗ 
mann mit heißem Tee, wenn er ausgeweſen war. Wenn 
ſie nun auf Ski hinliefe. 

Aber der Handkoffer? 

Petra lief hin und wog ihn in der Hand. Pütt, den 
nahm ſie auf den Rücken. In aller Eile ſchmiß ſie die 
Toilettenſachen hinein, zog ihr Kleid aus und ihr Skikleid 
an. Ja, jetzt war's wirklich ein Glück, daß ſie Marens 
Rat gefolgt war und nicht mehr als das Allernotwendigſte 
zu Paſtors genommen hatte. Das Album war freilich 
ſchwer, aber das hatte ihr gute Dienſte geleiſtet — es tat 
auch jetzt noch mal ein ganz kleines Weilchen guten Dienſt. 

Sie hatte fieberhafte Eile, konnte vor lauter Eifer 
kaum die Riemen zuſchnallen. Sie blies das Licht aus, 
öffnete die Tür, ſchlich leiſe die Treppe hinab, der Koffer 
bumſte im Dunkeln dagegen. Sie ſtand lange ſtill und 
hielt den Atem an, ehe ſie weiter zu gehen wagte. 

Endlich war ſie unten, aber ſie mußte durch den 
Zwiſchengang und die Küche, die Haustür ging zu ſchwer 
auf. Die Hintertür mußte dann eben heut mal offen blei⸗ 
ben, das half nichts. a 

Die Nacht war hell wie der klare Tag, mit Mondſchein 
und dem ganzen Sternengezelt ausgebreitet. Petra ſchnallte 
ihre Skier an. Erſt mußte ſie noch ſchnell in die Geräte⸗ 
kammer neben dem Stall, um ein Tauendchen zu ſuchen für 
ihren Koffer. 

Ein Pferd wachte auf. 
dröhn gegen die Wand. 

Petra fand kein Tauendchen. Sie nahm einen Zügel, 
ſteckte die Arme hinein und nahm den Koffer auf den 
Rücken. Dann ging's hügelab. 

Die weiten weißen Flächen ſchimmerten in ſchwachem 
Silberglanz. Bäume und Büſche ſahen aus wie Hexen⸗ 
weiber, unterm Schnee gebückt. Die Häuſerklumpen ſtanden 
wie dunkle Oaſen in der weißen Wüſte und über all dem 
ſaß der Mond und wachte, ewig ſtill und blank. und zeich⸗ 
nete ſeltſame Schatten. 2 
Die Skier glitten und ſauſten durch den Schnee. Es war 
ein bißchen mühſam, die Balance zu halten mit dem Hoffer. 


Es erhob ſich und gab ein Ger 


Petra ſtreckte beide Arme aus wie ein Kreuz und wippte 
damit. Aber es ging raſch. Und es war fo wunderbar ſtill 
und ſchön. Petras guter Humor kam zurück. > 

„Hei“, rief fie, als fie das Amtshaus fo ſah, daß fie 
Licht in einem Fenſter entdecken konnte. Und noch ein 
Licht und noch eins. 0 

Sie ſchritt tapfer drauf los, glitt aus, kam wieder hoch 
und endlich war ſie am Tore. Das Licht kam aus dem 
Wohnzimmer, aus dem Zimmer der Jungfer und drüben 
aus dem Nebengebäude, wo der Aſſeſſor wohnte. 

Petra band die Skier ab, ging die Stufen hinauf und 
faßte an die Tür. Zu. Sie ging wieder hinunter und über⸗ 
legte einen Augenblick. Ein Schneeball flog gegen das er⸗ 
hellte Fenſter. Gleich darauf hob die Rollgardine ſich lang⸗ 
ſam und ruckwetſe, eine Hand zog an der Schnur, der Copf 
des Amtmannes erſchten im Fenſter. r 

„Ich bin's, mach auf“, rief Petra und winkte. Der 
Kopf des Amtmanns verſchwand. Aber auch in der oberen 
Etage kam ein Kopf zum Vorſchein, Jungfer Hegre, die 
wachſame Dienerin, hatte ein feines Ohr für alle fremd⸗ 
artigen Geräuſche auf dem Hofe. Beſonders nachts. 

Der Amtmann ſaß im Korbſtuhl bei ſeinem Tee. Es 
ſummte leiſe in dem kleinen Teekeſſel am Ofen. Der Amt⸗ 
mann trank gern feine zwei Täßchen vor dem Zubettgehen, 
aber ganz ſchwach. Beſonders ſchätzte er den Tee, wenn er 
ausgeweſen war. Und die Jungfer Hegre hatte ihn noch 
nie vergeſſen. Sie ſaß mit ihren gehäkelten Bettdecken⸗ 
ſternen oder mit der Haushaltsſpalte der Zeitung unter 
der Hängelampe am runden Tiſch, bis der Amtmann nach 
Hauſe kam. Aber dann zog ſie ſich ſofort zurück in ihr 
eigenes Reich. Der Amtmann liebte es, Briefe und Zeir 
tungen in Ruhe zu leſen. ; 

Der Amtmann war mitten in einem Referat des 
Höchſten Gerichtes. Da ſchrak er zuſammen durch ein 
ſtarkes Gebuller gegen die Fenſterſcheibe. Was konnte das 
ſein? Er ſtand auf, rollte die Gardine hoch und ſah dle 
kleine Perſon mit Skiern und Koffer. SE . 

Mein Gott, was bedeutete das? Aber fie winkte fo 
fröhlich — da war es wohl nichts Schlimmes. 5 

Er öffnete die Haustür. Der Mond ſchlüpfte mit in 
den dunklen Flur hinein und nahm den ganzen kleinen 
Amtmann mit auf feinen Weg. 

„Still, Onkel Amtmann. Nicht ſchelten. 
grade zu dir, weil Maren ſchimpfen würde. 

Der Koffer fiel krachend zur Erde. ö 

Der Amtmann konnte nur eben noch ſein Willkommen 
ſagen und die Tür zum Wohnzimmer öffnen, damit Licht 
hinausfiel, als Petra auch ſchon an ſeinem Halſe lag. 

„Du biſt ſo lieb zu mir geweſen. Grad wie Vater ge— 
weſen wäre. Darf ich bei dir bleiben?“ 

„Aber natürlich, Kindchen.“ 

Der Amtmann war halb erſtickt von den jungen ſtarken 
Armen. Er zog fie hinein und ſchloß die Tür. Es war 
noch kälter geworden wie vor einer halben Stunde. Hüff. 

„Hier haſt du eine Taſſe Tee zum Wärmen“, ſagte er 
und fand einen Vorwand, um ihre Arme von ſeinem Halſe 
zu löſen. „Dich friert gewiß.“ Er ſchüttelte ſich und 
trippelte ins Eßzimmer, um eine Taſſe zu holen. 


Ich komme ja 
Heiſſa.“ 


Pi 


„Ich bin wie gekocht“, ſagte Petra. 
glühend heiß.“ 

Sie kriegte ihren Tee und der Amtmann ſeine zweite 
Taſſe. 

„Na?“ fragte er endlich, als fie einander gegenüber⸗ 
ſaßen. 

„Rat mal“, ſagte Petra mit ſchelmiſchen Augen. Jetzt 
war ja alles gut. 

„Man ſehnte ſich ſo ſehr nach ſeinem alten Freund 
Onkel Amtmann. Man wollte ihm die Freude gönnen, ſich 
ihm morgen am Frühſtückstiſch zu präſentieren?“ lachte er. 
Er klappte den ſilbernen Deckel der Pfeife zu und tat ein 
paar lange ſaugende Züge, um Feuer zu bekommen. Es 
ſah zärtlich auf das braune Köpfchen. 

„Ausgerückt“, ſagte Petra triumphierend. 

Sie ſetzte beide Ellbogen auf den Tiſch, legte das Kinn 
in die Hände und ſah ihn an. 

„Haſt du den Koffer nicht geſehen?“ { 

Und langſam und nachdrücklich verkündete fie ihr 
Urteil: „Der Paſtor iſt ein Ekel.“ 

Der Amtmann fragte nur mit den Augen. Man mußte 
ſich nicht verſchwatzen, ehe man alles gehört hatte. Er war 
ein alter Richter. 

„Außerdem war es —“ kam es langſam und ernſthafter. 

Mit einmal hob ſie den Kopf. 

„Du — du weißt doch ſo gut mit Verbrechen und ſo 
Beſcheid. War das nicht bloß in ganz alten Zeiten, daß 
man fterben mußte, weil andre einen lieber heiraten wollten 
als — a8 — — — 

„Der Sohn unſres Wirtes?“ fiel der Amtmann ein, 
ſehr ernſthaft, aber um die Mundwinkel zuckte es. „Doch, 
ich glaube, du darſſt davon ausgehen, daß das veraltet iſt.“ 

Petra ſah ihn bewundernd an. 

„Du biſt klug. Du verſtehſt gewiß das Allergeheimſte“, 
ſagte fie. „Aber ſiehſt du, da mußt du auch verſtehen, daß 
ich nicht heut nacht bei Paſtors bleiben konnte. Ich fühlte 
mich niedrig oder ſo ähnlich. Weil ich — weil ich alle 
da zum Narren gehalten hatte.“ 

Sie wurde ganz ernſt, wie ſie davon ſprach. 

Der Amtmann paffte. Er hatte einen Ausdruck, als ob 
er ſich amlifierte. 

„Zum Narren gehalten Haft du doch wohl eigentlich 
keinen“, ſagte er. „Das heißt — ich gehe natürlich davon 
aus, daß du dich an den andern nicht gebunden hatteſt.“ 

Er ſah plötzlich auf bei einem auftauchenden Gedanken. 
Die Stimme war etwas ſcharf. 

„Und wenn nun — bin ich dann ein Verbrecher?“ fragte 
Petra. Ste war rot geworden und fühlte ſich nicht wohl 
bei dem Klang in Onkel Amtmanns Stimme. 

Er ſah ſie nur groß an. 

„Ja, dann bin ich alſo einer.“ 

Das ſagte fie ganz leiſe. Und Jah vor ſich nieder. 
Hinter den Augen fing's an zu brennen. Sie wurden naß. 

Der Amtmann fagte gar nichts. Er paffte ſchweigend. 
Nahm einen Schluck Tee. Sah ab und zu neugterig zu 
Petra hinüber. Er verſtand das nicht recht. Das ſah der 
Petra, die er kannte, nicht ähnlich. 

„Ich wußte nicht, daß Per fo — fo eklig — nein, Uung⸗ 
weilig — nein — daß ich Per nicht mochte — eh' ich ver⸗ 
lobt mit ihm war“, verteidigte Petra ſich ſtotternd. „Ich 
Pa überhaupt nicht, daß ich verlobt war — erſt hinter⸗ 
er. 

Der Amtmann ſah milder auf das hilfloſe kirſchrote 
Geſichtchen. Er fing an zu verſtehen. Er nickte ernſthaft. 
„Und — und wenn ich mit Wilhelm ſprach — dann dachte 
ich gar nicht mehr an Per“, bekannte ſie weiter. „Aber 
morgen ſchreibe ich ihm und erzähle ihm — alles — und — 
und. Kannſt du mir denn nicht helfen mit dem Brief, 
Onkel Amtmann“, bat fie plötzlich. „Du — du hilſſt doch 
Ola Ols auch“, fügte ſie vertrauensvoll hinzu. 

Des Amtmanns Geſicht war jetzt ganz freundlich. Eine 

„Andeutung von Lächeln kam in die Augenwinkel, als fie 
Ola Ols erwähnte. Aber dann wurde er wieder ernſthaft. 
„Petra“, ſagte er nur und reichte ihr ſeine magere blau⸗ 
geäderte Hand. Sie nahm ſie ſchnell und drückte ſie mit 
ihren feſten braunen. 

„So gutmütig darf man nicht ſein, daß man etwas 
weggibt, was man ſelber nicht beſitzt. Das haſt du getan. 
Die alte Petra gab fort, was nur die Petra, die ich heute 


„Draußen iſt's 


25 ſah, ein Recht hatte fortzugeben. Verſtehſt du mich, 
| n 7 

„Ja, ich glaube“, flüſterte Petra, und drückte die kalten 
dünnen Finger treu und dankbar. Es tropfte etwas in 
die Teetaſſe. 

„Au, au, ſo ſtark braucht man ſeine Dankbarkeit aber 
nicht zu beweiſen“, lächelte der Amtmann und zog ſeine 
Hand aus ihrer. „Nicht mal gegen einen Richter, der einen 
freigeſprochen hat.“ 

Er hob die Teetaſſe. 

„Glück zu, Petralein. Ich mag ſeine Augen und ſeine 
ee Ich mag ihn“, entſchied er kurz. „Ich mag den 

er 

„Ich auch“, ſagte Petra mit ſtrahlendem Geſicht. 

Die Treppe knarrte. Die Jungfer hatte ſich wieder an⸗ 
ziehen müſſen. Und im Vorbeigehen hatte ſie lieber gleich 
im Gaftzimmerofen Feuer gemacht. Wenn das Kind gu 
ſolcher Zeit ins Haus kam. 

Die Jungfer trat ſchwer, aber lautlos, auf geſtrickten 
Pantoffeln auf. r 

Die zwei in der Stube horchten. 

Der Amtmann lächelte. 

„Treu wie ein Hund“, ſagte er. „Ich hab' vergeſſen, 
ihr Beſcheid zu ſagen. Aber ſie hört alles. Ich wette, ſie 
hat ſchon für dich zurechtgemacht.“ a 

Die Jungfer ſtand heiß und rot und freundlich in 
der Tür. 

„Willkommen. Ein ſpäter Gaſt. Aber ein lieber.“ 

Sie gab Petra ihre große weiche Hand. 

„Ich möchte wohl wiſſen, zu welcher Tages- oder Nacht⸗ 
zeit Sie nicht willkommen ſagen und meinen würden“, 
lachte der Amtmann. 

„Da kann ſich der Herr Amtmann man an feine eigene 
Naſe faſſen“, antwortete die Jungfer. „Oben is fertig —“ 

„Was hab' ich geſagt?“ ſchob der Amtmann ein. 

„Ich dachte nämlich, wenn Petra um ſo 'ne Zeit kommt, 
dann bleibt ſie natürlich die Nacht bei uns.“ 

„Ja“, ſagte der Amtmann. Er ging auf Petra zu und 
nahm fie bei der Schulter. „Jetzt bleibt fie hier. Jetzt ſoll 
Petralein hier ein Heim haben, bis ſie zu jemand anders 
zieht — zu —“ 

„Dem Rechten“, ſcherzte die Jungfer verſtändnis voll. 

Aber ſie dachte an den Falſchen. 5 

Petra riß den Amtmann halb um, wie fie ſich an ſei⸗ 
nen Hals hängte. 

„Du Guter!“ 

„Nein, nein, nein, ich bin es doch nicht“, lächelte er. 
„So oft darf man ſich aber nicht irren“, flüſterte er ihr 
ins Ohr. 

„Schlimmer“, lachte Petra und ließ ihn los. 

Dann ging fie ans Fenſter und ſah nach dem Neben- 
gebäude hinüber. Da war jetzt alles dunkel. Sie ſtand ein 
Weilchen. Dann drehte ſie ſich um. 

„Vater war ja mit mir“, ſagte fi. Ihre Stimme bebte 
warm — „und du“, fügte ſie hinzu. 

„Na ja, und wenn der Herr Amtmann und der Alte⸗ 


paſtor eine Sache geordnet haben, dann kann kein Menſch 


ſie nich verändern“, ſagte die Jungfer in hoher, feierlicher 
Bewunderung. 

„Wollen's hoffen.“ 

Der Amtmann kicherte verſtohlen. Er ging auf und 
ab, die Hände auf dem Rücken. 

„Will alſo das „Menſch“ ſo gut ſein, Feder und Papier 
hervorzuholen und einen Brief zu ſchreiben, einen ſehr 
ſchönen Brief. Und zwar ſofort und eigenhändig“, ſagte er. 
Die Stimme war wieder ein wenig die des Richters. 5 

„Damit man morgen mit klarer Stirn erſcheinen kann“. 
kam es milder. 

„Morgen“, wiederholte Petra leiſe und mit einer ſo 
unendlich warmen und weichen Stimme. Sie wandte ſich 
nach dem Fenſter und ſah zum Nebengebäude hinüber — 
lange ſtand ſie ſo. 

N Amtmann mußte nochmals an Feder und Papier 
erinnern — — — 

Wieder ſtarrten zwei grübelnde Augen hilflos auf 
„Lieber Per“. a 
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Der Adventskranz. 
Skizze von Georg Wagener. 


Seit Jahren war es ſtets das Gleiche: Wenn die Ad— 
ventszeit nahte, der Auftakt zum Feſt, das anderen Men⸗ 
ſchen das Ziel des ganzen Jahreslaufes zu ſein ſchien, dann 
kehrte in Ilſe Börner die Verbitterung ein. 

Vor zwölf Jahren, als dem jungen Mädchen die Welt 
offen ſtand, war Ilſe Börner ſtolz darauf, daß andere ihr 
neidiſch nachſahen, daß Bewunderung für ihre Schönheit 
aus den Augen der Männer ſprach. Sie wußte damals, ſie 
war ſchön und begehrenswert. Jeder ſagte ihr das, und 
viele machten ihr den Hof. Doch an dem einen gefiel ihr 
dieſes nicht, und am andern entſprach jenes nicht der 
Idealgeſtalt, die ihr zukünftiger Gatte fein mußte. So ver⸗ 
teilte ſte Körbe und wartete auf das Glück, das, wie ſie 
glaubte, das Schickſal ihr um ihrer Schönheit willen zu 
ſchenken verpflichtet war. 

Über dem Warten merkte fie nicht, daß der Kreis ihrer 
Bewunderer jedes Jahr kleiner wurde. Ste fühlte die Ver⸗ 
einſamung erſt, als ſie auf einer Geſellſchaft unfreiwilliger 
Ohrenzeuge eines Geſprächs zwiſchen zwei Herren ihrer Be⸗ 
kanntſchaft wurde. 
nicht geheiratet hat?“ fragte der eine. Die Antwort trieb 
ihr das Blut ins Geſicht: „Wer ſoll ſie denn nehmen? Sie 
bildet ſich auf ihre Schönheit ſo viel ein, daß ihrer Anſicht 
nach keiner würdig iſt, ſie zu beſitzen. Glauben Sie, daß 
noch ſemand Luſt hat, ſich einen Korb bei ihr zu holen?“ 

Seitdem waren ſieben Jahre vergangen. Sie hatte ſich 
damals, als ſie nach Hauſe ſtürzte, um nicht vor Scham und 
Arger in fremden Räumen weinen zu müſſen, vorgenom⸗ 
men, die Lehre zu beherzigen. Doch ſie mußte erkennen, daß 
ihr Entſchluß zu ſpät kam. Denn unter den wenigen Män⸗ 
nern, die ihr die Freundſchaft bewahrten, war nicht der⸗ 
jenige, der ſelbſt ihren weniger kritiſch gewordenen Augen 
als der Kamerad fürs Leben erſchienen wäre. 

So wurde fie mit den Fahren verbittert. Sie lachte 
darüber, wenn andere glaubten, das ſchönſte Weihnachts⸗ 
geſchenk ſei die Verlobung. Sie zuckte verächtlich die Schul⸗ 
ter, wenn ſie im Hauſe eines Mädchens ihrer Bekanntſchaft 
ein Adventlicht auf dem Kranze brennen ſah: „Was denkſt 
du dir dabei?” — „Aus dem einen Licht werden vier, und 
dann ...“ — „Ach, Unſinn! Sentimentalität mit eurer 
Verloberei! Ein modernes Mädchen ſollte über Derartiges 
erhaben ſein.“ 

Doch ſie glaubte ſelbſt nicht an das, was ſie ſagte. Sie 
wußte zwar nicht, ob ſie noch hoffen durfte, doch wenn ſie 
mit anderen ein Adventslied ſang, fo hatte das „O komm, 
0 komm, Immanuel — — —“7 für fie eine beſondere Be⸗ 
N er 


Aber der Unbekannte, nach dem fie fich ſehnte, kam nicht. 

So war fie dreiunddreißig Jahre alt geworden und hatte 
ſich mit dem Schickſal abgefunden. Tauſend anderen ging es 
ebenſo wie ihr, und ſie ſuchte wie jene im Beruf ihre 
Lebensaufgabe. 

Da machte ſie im Frühjahr durch einen Zufall auf dem 
Weg ins Geſchäft eine Bekanntſchaft. Der Wind blies 
einem Manne, der vor ihr ging, den Hut vom Kopf, und 
Ilſe Börner konnte den Flüchtling mit dem Schirm feſt⸗ 
halten. Der Unbekannte dankte ihr, und dann ſtellten ſie 
beide lachend feſt, daß ſie einander ſchon vor zwei oder drei 
Jahren zum erſten Mal geſehen hatten, weil ihr Weg fait 
der gleiche wor. So konnte ſie auch nichts dagegen ein⸗ 
wenden, als Karl Greif — wie er ſich ihr kurz vorgeſtellt 
hatte — ſie begleitete. 

Die Unterhaltung beſchränkte ſich auf Alltägliches, und 
doch glaubte Ilſe Börner aus der Stimme ihres neuen Be⸗ 
kannten einen warmen Ton heraushören zu können, wie er 
eigentlich nicht in das Geſpräch zwiſchen zwei Menſchen 
paßte, die einander völlig gleichgültig waren. Sie fand eine 
Erklärung dafür: „Wir ſehen uns ja ſchon ſeit langem“. 

Vielleicht lag es an dieſer Erkenntnis, wenn Ilſe Bör⸗ 
ner entgegen ihrer ſonſtigen Zurückhaltung nichts dagegen 
einzuwenden hatte, als aus der einmaligen Begleitung eine 
Gewohnheit wurde. Belangloſigkeiten waren auch jetzt zu⸗ 
erſt der Juhalt ihrer Unterhaltung, doch bald wußte Ilſe 
Börner aus dem, was ihr neuer Bekannter nicht mit Wor⸗ 


„Wie kommt es, daß Ilſe Börner noch 


ten aussprach, daß er ſich nach einem Menſchen ſehnte, der 
Anteil an ſeinem Schickſal nehmen und das Verſtändnis 
anderer für das ihre nicht zurückweiſen wollte. Einen 
Augenblick drängte es ſie, ſich dem zu widerſetzen, daß er die 
zwiſchen beiden noch ſtehende Schranke des Fremdͤſeins 
niederriß. denn ihre jahrelange Verbitterung wehrte ſich da⸗ 
gegen, einem Mann ein Zugeſtändnis irgend welcher Art 
zu machen, auch wenn fie ihm nur ihr Intereſſe ſchenkte. 

Doch etwas in ihrem Innern hinderte fie daran, die 
Freundeshand, die ihr hier entgegen gechreckt wurde, kalt 
zurückzuweiſen. Sie ergriff fie freilich auch nicht it 
Wärme. aber ſie duldete ſie. 

Karl Greif ſchien damit zufrieden zu ſein. Er verſuchte 
nicht, Einblick in ihr Leben zu erlangen, aber er ſelbſt er⸗ 
ſchloß ihr fein Inneres in gewiſſem Umfange, und fie er⸗ 
fuhr. daß fein Schickfal dem ihren alich, da auch er einſam 
geblieben war. Sie glaubte zu wiſſen, warum: Vielleicht 
hatte es ihm im entſcheidenden Augenblick am Mut zum 
Entſchluß aefehlt, vielleicht auch an der richtigen Selbſtein⸗ 
ſchätzung wie einſt ihr Sie waren auf jeden Fall Schick⸗ 
ſalsgenoſſen, und die Gewißheit erſchien Ilſe Börner faſt 
wie ein Troſt. Ein Troſt! Sie wunderte ſich, als ihre Ver⸗ 
bitterung ſich nicht gegen dieſen Ausdruck auflehnte. 

Eines Morgens im Spätherbſt ſtand ſie vor einem Blu⸗ 
mengeſchäft und wartete auf Karl Greif, wie es umgekehrt 
ſchon verſchiedentlich der Fall geweſen war. Sie betrachtete 
die Auslage, und ihr Blick blieb an einem Adventskranz 
mit ſeinen vier roten Lichtern haften. Sie hörte Karl 
Greifs Schritt nicht mehr und fuhr auf, als er fie anſpräch: 
„Guten Morgen! Sie betrachteten den Kranz ſo nachdenk⸗ 
lich, als wünſchten Sie ſich einen.“ 

Sie wandte ſich und ſagte im Weitergehen: „Was ſollte 
ich denn damit beginnen? Jeden Sonntag ein neues Licht 
anſtecken und worauf dann warten? Das überlaſſe ich 
jungen Mädchen. Ich bin über ſolche Dinge längſt hinaus.“ 
— „Längſt hinaus?“ ſagte er langſam und ſah ſie an. Sie 
wurde rot und ſchwieg 

Am Abend des erſten Adventsſonntags ſaß Ilſe Börner 
in der Dämmerung am Fenſter. In einer Stube des gegen⸗ 
über liegenden Hauſes brannte ein einzelnes Licht. Dort 
drüben freuten ſie ſich auf Weihnachten. 

Da trat ihre Hauswirtin ein und legte ein Päckchen vor 
ihr auf den Tiſch: „Ein Junge hat das eben für Sie ab⸗ 
gegeben.“ — „Für mich?“ Ilſe Börner ſchlug das Seiden⸗ 
papier zurück, und der Adventskranz aus dem Blumen⸗ 
geſchäft lag vor ihr. Eine Karte hing daran. Nur ein 
Name: Karl Greif. Und doch ſchien ihr vom unbeſchriebe⸗ 
nen Papier eine Frage entgegen zu leuchten: „Advent?“ 

Da zündete ſie alle vier Lichter an. Warum denn warten 
bis zum letzten Advent? 5 


Kameradſchaft. 

Eine Weihnachtsgeſchichte von Ferdinand Bruger. 

Sie woren glücklich wieder aus der gefahrvollen Feuer⸗ 
ſtellung in die Bereitſchaft zurückgekehrt; es war am 
Verdun⸗Bogen bei Romagne. Alle waren übernächtigt und 
durchfroren, denn dort hatten ſie nicht einmal ein Erdloch 
gehabt, ſich vor Kälte und feindlichem Feuer zu ſchützen; aber 
nun ſaßen fie eng beiſammen im dunklen, warmen Unter⸗ 
ſtand. Er war nicht ſehr geräumig, und der Ofen rauchte 
ein bißchen, — aber man hatte doch ein Dach über dem Kopfe. 

Heiliger Abend war's, kein Bäumchen brannte, ja, es 
gab nicht einmal einen Tiſch; nur ein Kerzenſtümpfchen ne > 
breitete ſein karges Flackerlicht. Dennoch breitete ſich heim⸗ 
liches Behagen über die Menſchen im kleinen Raum, trotz 
wilder Trommelwirbel der Artillerien, mit denen ſich dumpf 
aufdröhnende Paukenſchläge der ſchweren Kaliber miſchten. 
Gewohnte Muſik! 

Die Müdigkeit nach harten, bangen Tagen umfing ſie 
alle. Einige lagen ſchon auf dem harten Drahtgeſtell und 
ſchliefen, — nur noch drei waren wach. Einer, ein junger 
Student mit ſeinem, zartem Geſicht, ſchrieb auf ſeinen Knien 
einen ſeligen Weihnachtsbrief nach Haus; er käme bald in 
Urlaub, das erſte Mal! — Der dicke, gemütliche Sanitäter 
machte indeſſen die ſo heiß geliebte Brotzeit, denn er hatte 
ein großes, ſeiner Leibesfülle angemeſſenes Paket bekom⸗ 
men; der dritte, ein ſchon älterer Maun, ſaß zurückgelehnt 


and ſchweigend da; nur ab und zu glühte fein Pfeiſchen und 
warf einen kleinen, raſchen, zuckenden Glimmerſchein in 
dieſes braune, hagere, energiſche Geſicht. 


Die Feuertätigkeit nahm mehr und mehr an Heftigkeit 
zu. Das Lichtlein erloſch zuweilen vom Luftdruck berſtender 
Geſchoſſe. Die Artillerien ſchienen in ein wütendes Gezänt 
verbiſſen. Es war, als wenn die Vorweltrieſen mit unge⸗ 
heuren Schmiedefäuſten auf einander trommelten. „Eigent⸗ 
lich wäre ju Weihnachtsabend heute“, knurrte der Sanitäter. 
„Aber die verdammte Brut gibt nun erſt recht keine Ri Je.“ 
Er ging ſchließlich doch ſchlafen, und bald ſchnarchte er mit 
dem Donner um die Wette. 


Der junge Student hörte auf zu ſchreiben; eine tiefe, 
innere, heimliche Freude brach ganz unverhüllt und kind⸗ 
lichrein aus feinen Augen: „Nun ſitzen fie daheim ſchon 
unter dem brennenden Weihnachtsbaum, Mutter, Schweſter, 
und — mein Mädchen iſt ſicher auch dabei.“ 


„Liebſt du ſie denn wirklich ſo?“ fragte der ernſte, 
ſchweigſame Mann. 


„Wen? Mein Mädel? Du fragſt, als wenn einer wiſſen 
wollte, ob das Leben einen freut, ob eine Roſe beglückt. Man 
muß ja lieben, wenn auch verſchieden und in immer 
Anderer Weiſe.“ 


„Nun, ſo erzähle ein bißchen von deinem Lieben!“ meinte 
der andere. 


„Ach, was ſoll man da ſagen? Ich weiß nur, es iſt 
ſo viel Liebe da, allüberall! Man ſpricht nicht darüber, aber 
manchmal hat man ſo etwas wundervoll Seliges in ſich, 
daß einem der ganze Tag voll Sonne ſcheint.“ 


„Aber haſt du auch ſchon an den Tod gedacht?“ fragte 
der Altere dazwiſchen. „Ans Sterben? Wir ſind doch im 
Krieg.“ - 


Der Junge ſah ihm voll und klar in die Augen. „Ja“, 
ſagte er beſinnlich, „auch das — aber dennoch meine ich, 
ſterben iſt nicht ſo ſchlimm. Es bedeutet etwas Heiliges, 
Großes, für eine reine, herrliche Sache in den Tod zu gehen, 
mit dem eigenen Leben die Heimat ſchützen zu helfen. Man 
wirft ſich mit all dem Glauben an Glück und Sonne und 
Sieg dem Tod entgegen — Oder nein“, der Jüngling lächel ie 
leiſe, „man wirft einen Berg voll Roſen über die drohende 
Kluft, — ich meine, das Sterben tft nicht ſchwer ...“ 


Beide ſchwiegen. Doch in dieſe Stille drang der Donner 
grauenvoll herein. Etwas wie mitleidsvolle Wehmut quoll 
in dem ernſten Manne über all die jugendliche Kraft auf, 
dieſe junge Sonne, die ſchien und leuchtete trotz Nacht und 
Tod, weil ſie ganz tief und ſicher wußte, daß ſie nicht ſterben 
konnte, da auf das Dunkel ſtets ein Morgen folgt!“ — „Du 
ſollteſt dich ſchlafen legen“, meinte der Altere endlich. — 
5 ich komme doch gleich auf Wache.“ — „Schlafe, es tut 

ir gut.“ — 


Der Jüngling war nun doch feſt eingeſchlafen, trotz 
Lärm und Todesdonner — die Sturmgewitter vor Verdun 
dröhnten und ſtöhnten, ſie ſchwollen zu einer furchtbaren 
Todesſynphonie an. Sein Kopf war ein wenig vorgeſunken, 
und der Schein der kleinen Flamme zuckte in ſchimmernden 
Reflexen über ſein ſchönes blondes Haar. Nun flog es du ech 
ſeine Züge wie der weiche Abglanz eines Lächelns, — er 
träumte wohl von Heimat und junger Liebe 


Als die Stunde der Ablöſung nahte, gürtete ſich der 
Alte ſchweigend, nahm ſein Gewehr und zog für ſeinen 
jungen Freund auf Wache. Was lag an ihm, dem längſt das 
Schickſal ſchon genommen, was hell und freundlich war! 
Er ſtieg die Stufen des Unterſtandes langſam empor. Welch 
eine Höllennacht! Die Luft geſpenſtiſch durchflammt von 
raſend berſtenden Geſchoſſen. Noch einen Augenblick zögerte 
er, dann biß er die Zähne zuſammen und trat feſten Schrit⸗ 
tes hinaus in das Grauſen der Nacht 


Als der Morgen dämmerte, ließ das Feuer nach. Eine 
Ordonnanz kam haſtig in den Unterſtand und rüttelte den 
Schlafenden derb an der Schulter: „Komm, wach auf! Da 
draußen liegt ein Kamerad von deiner Gruppe. Er iſt tot!“ 


* Der geheimnisvolle Obelisk. In der Nähe von 
Mantua ſtarb vor kurzem ein 91 Jahre alter Mann, 
Avaroli Cavota. Er war Großgrundbeſitzer und hatte einen 
ſehr intereſſanten Lebenslauf. Cavota entſtammte einer 
armen Bauernfamilie und mußte bereits in jungen Jahren 
betteln gehen, um ſich ernähren zu können. Durch ein eigen⸗ 
tümliches Ereignis gelangte er zu einem großen Vermögen 
und konnte das ſchöne Grundſtück in St. Marco della Grazia 
ſein eigen nennen. Ungefähr 50 Meter weit von dem Weg 
zwiſchen Neapel und Nola entdeckte man 1806 einen drei 
Meter hohen Steinpfeiler, den man früher in dieſer Gegend 
nicht geſehen hatte. Auf der weſtlichen Seite des Pfeilers 
konnte man eine Inſchrift in franzöſiſcher Sprache leſen: 
„Jeden 1. Mai um 6 Uhr morgens habe ich ein goldenes 
haupt.“ Allerlei Vermutungen wurden in bezug auf den 
myſtiſchen Obelisken laut. Das Volk kam von Nah und 
Bern, um den geheimnisvollen Pfeiler zu ſehen. Am 
nächſten 1. Mai war eine große Menſchenmenge an der 
Stelle verſammelt. Um 6 Uhr morgens herrſchte eine laut⸗ 
loſe Stille. Alles ſchaute wie verhext auf die Spitze des 
Obelisken. Aber nichts geſchah. Man einigte ſich darüber, 
daß die Inſchrift nur eine ſymboliſche Bedeutung hätte und 
ſtellte die unglaublichſten Hypotheſen auf. Im Jahre 1826 
lteß der Abt eines in der Nähe gelegenen Kloſters feine 
Mönche den Obelisk ausgraben, um feſtſtellen zu können, 
ob nicht irgend ein Schatz darunter vermorgen lag. Die 
Ausgrabungen waren ergebnislos, und der Obelisk wurde 
wieder an derſelben Stelle eingegraben. Die Sache geriet 
allmählich in Vergeſſenheit, bis der junge Bettler Avarolt 
Cavota, der ſich auf der Landſtraße von Neapel umhertrieb, 
das Rätſel löſte. Cavota ſtand vor dem Obelisk, ſtudierte 
aufmerkſam die Inſchrift und kam plötzlich auf eine Idee. 
Am nächſten 1. Mai früh morgens fand ſich Cavota an der 
Stelle ein, die menſchenleer und verlaſſen lag. Er hatte eine 
Uhr in der Hand und im Augenblick, als der Zeiger auf 6 
ſtand, ging der junge Bettler ein paar Schritte in der Rich⸗ 
tung des Schattens, den der Pfeiler warf, und blieb an der 
Schattenſpitze ſtehen. Er hatte einen Spaten mitgenommen 
und begann hier zu graben. Nach einigen Minuten ſtieß er 
auf einen Soldaten ruckſack. Er zog den Ruckſack hervor und 
öffnete ihn. Seine Vermutung hatte ihn nicht betrogen. Im 
alten Ruckſack lagen 85000 Goldmünzen. Die Inſchrift auf 
dem Obelisk hatte alſo einen wahren Grund. Man mußte 
ihn nur zu deuten verſtehen. 

„Er hat ihn wohl verdient!“ In dem Städtchen Llon⸗ 
quodno in Wales hatte man einen neuen Bürgermeiſter ge⸗ 
wählt. Am Tage ſeiner Amtseinführung errichtet man 


einen großen, ſchönen Triumphbogen. Oben baumelte ein 


Lorbeerkranz und darüber eine Auſſchrift: „Er hat ihn 
wohl verdient!“ — Nun jedoch geſchah es, daß ſich an dem 
Feſttage ein ungeheurer Wind erhob, der den größten Teil 
des Triumphbogens zerſtörte und dabei auch den Lorbeer: 
kranz herunterriß. Nur ein langer Strick baumelte noch 
da oben traurig im Winde. Und als der Bürgermeiſter 
durch den zerſtörten Triumphbogen zog, da las der ganze 
Feſtzug kichernd über dem Strick: „Er hat ihn wohl ver⸗ 
dient!“ 

* Kinderehen in Newyork. Während in der ganzen 
Welt der indiſche Brauch, kleine Kinder zu verheiraten, mit 
größter Entrüſtung zur Kenntnis genommen wurde und die 
vor kurzem in die Wege geleitete Abſchaffung dieſer ſitten⸗ 
widrigen Einrichtung mit Befriedigung begrüßt wurde, 
blühen ſeltſamerweiſe ähnliche Kinderehen in dem hochkulti⸗ 
vierten Newyork. Man hört mit Entſetzen, daß 483 Knaben 
und Mädchen im Schulalter im Laufe des letzten Jahres 
aus den Schulen ausgetreten ſind, um die Ehe einzugehen. 
Darunter war auch ein kleines Mädchen von nur 12 Jahren 
und ein anderes 13 Jahre alt, 20 Knaben und Mädchen 
traten in die Ehe im Alter von 14 Jahren und 83 haben 
das 15. Lebensjahr vollendet. Die Mehrzahl der Jungver⸗ 
mählten war bei der Eheſchließung 16 Jahre alt. f 
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